后是热。微弱的月把腿心那一点粉照得很清楚——处子的缝仍闭着，却已经被吻与惊吓出一层亮。他用腕按住她的大腿，不是分开到疼，是让她放鬆，让那处不必自己用力夹紧。

「洛萍。」他唤她的名字，像唤一口水，「让我洗。用嘴。午后我撕过你的衣……这一次，只碰你肯给的。」

舌尖抵上腿根内侧，先绕着那层细皮打转，避开正中，又在她呼吸乱时，极轻地舔开花唇的边缘。

洛萍整个人触电似的颤，手抓住他散着的墨髮，既想按下去，又想推开。

他不急着进，只把那两片嫩肉含住，慢慢吸，像含一粒怕化的糖。水声极细，在空荡药堂里却清晰得羞人。她的「不要」变成气音，膝却向两侧软了半分，把更多的粉露出给他的舌。

他舔过核上一点，她腰便弹。他立刻改成更浅的、安抚似的舐，等她落下来，再加深。竹香、血腥的勒痕、以及她腿间渐渐漫开的甜，全混在这张小椅能承受的距离里。

冀重光闭着眼，像把狂暴的那一侧彻底按进吻里，只留下一个渴水的人，在用最软的方式，确认她还没有走。

洛萍泪又上来。不是怕。是第一次有人把「求你留下」说成这样——说成唇、说成舌、说成一隻按在她大腿上却肯为她停一停的手。药堂仍空，门仍未关死。可浮云已经不是梦。云有名字，叫冀重光，正低头把她一点一点，舔进这场说不清是报恩还是沉沦的夜。

当他想继续往更裏去时，洛萍真的挣扎了。

不是方才那种口中说着不要、膝却自行分开的挣。是掌抵上他肩、腿併拢、连呼吸都从甜意里骤然抽离的那种。

晨光已经从窗纸的破角漏进来，把药堂的尘照成一粒一粒浮动的金，也把这场不该发生在椅上的事，照得无所遁形。冀重光停住。舌尖还抵在她腿根，感觉到她的拒，便立刻退开，连带着按在她大腿上的腕，一併放开。放得很干净，干净得像怕自己晚一分，就会重新变成午后那个撕衣的人。

洛萍坐起，把亵裤与裙摆拉回原处，指尖还在抖。她看了一眼天色——已经亮了。竹影从墨换成青，门外有极远的鸟声。

「该回去了。」她说，声音哑，「剑榭不知怎样。我不能再留。」

重光的眼暗了一寸。落寞很明显，像一口井又被重新盖上。可他没有发狂，没有圈紧，更没有把「求你不要走」再吼出来。只是坐在那张小椅对面的地上，墨髮散着，肩臂上的勒痕在晨光里红得刺目，整个人安静得听话。

洛萍抓着自己的衣角，抓出一道皱。「你……打算怎样。」

他低头看自己的手，看那些刚刚还碰过她脚踝的指。「我想离开这裏。不想再被缚在柱上，一天三次灌药，像一件会咬人的物。」他顿了顿，哑声更低，「也想以后与你一起。可我知道我会伤害你。午后那一次，不是假的。那一面还在。它睡着，不代表它死了。」

洛萍的心沉了一下。沉的不是厌恶，是听懂了——他比谁都清楚自己体内那条裂缝，所以才把「一起」说成一种不敢要的奢求。

「或许有些羁绊、有些恩仇，我得先去解决。」他抬眼，蓝眼睛第一次像活人那样看路，而不是看井，「这是我活下去的理由。不是为了再把谁按在地上。是为了有一天站在你面前时，不必先道歉。」他喉结滚过，「谢谢你这晚愿意……跟我温存。你没有逃走。你让我晓得，活着还能碰到这样的甜。这点勇气，我收下了。」

药香在晨风里淡了。洛萍站直，看着他见血的痕，看着他没有伸过来的手，把一句本可以更冷的话，改成了温的：

「希望还能再见到你。」

他的头猛地一抬。不敢相信自己的耳朵。蓝眼睛裏那点落寞碎开，露出惶恐的亮——像一个人在深井里听见过脚步，却没指望过井口真的会有人答应「再见」。

「你要好起来。」她补完，已经往门口走，「绳可以断。人……也要试着断一断自己心裏的那一根。」

她步出竹林。露水湿了鞋尖，天光把青旗照得很浅。她没有回头。回头就会看见他还坐在那张椅对面，像一截刚被允许靠近火、又必须自己学会不把火熄灭的冰。

急步。比昨夜逃出来时更急。山门在视野里放大时，她先看见的不是朱漆，是一堆人——剑侍、邻里、几个昨夜没敢靠近的面孔，全围在门外那些尚未取下的首级下议论。

一隻手抓住了她的腕。

游子白驹不知从哪一道阴影里现出来，破衣仍旧，髮仍湿着，那张过分好看的脸却因看见她而骤然亮起。他捉着她的手，力道不重，却急，像生怕她下一瞬又会跑进另一座竹林、另一个他不在的夜。

「洛萍。」他唤她的名字，呼吸不稳，「你去哪了。我找——门口全是人。你的衣……」

他的目光不可避免地在她领口停了一停。晨光下，昨夜被重光吻过、被他白日裏偷偷碰过的那一寸，都像还带着别人的温度。

洛萍没有抽手。只是看着这隻从街尾跟到医馆、又在这里重新捉住