四月一号那天，韩蕾搬进来了。

她的家当跟前面两个租客都不一样：两大箱衣服、一个卷起来的瑜伽垫、一台落地电扇、一面她自己带来的半身镜，还有一个泡沫轴。

进门第一件事她没有上床，先站在主卧那面空墙前面，拿卷尺量了一遍。

“房东。”她说，“我想在墙上钉一副把杆，两米，离地一米一。”

“钉歪了我给你补墙。”

“钱我出。”她说，“我搬走的时候给你填回去。”

交接的时候她问了几句：几点以后不能出动静、垃圾往哪个桶扔、快递放哪儿、热水器会不会抢水。

问完她按指纹，按了三遍才成功——她的手指头上有汗，刚从楼下拎箱子上来。

“晚上我可能十一点以后回来。”她说，“不带人，不留宿，这个你放心。”

“行。”

“那我开始运动了。”

她说完就把那面镜子靠到墙上，坐下脱鞋，把瑜伽垫铺在地板上。我回63的时候，隔着两个门都能听见她在屋里数呼吸。

（这层楼的三间屋子，从这天起是五个人：62里住着一对母子，外加一个晓萌；64里住着一个练瑜伽的；中间这间是我。）

第二天早上六点多。

晓萌那天上早班。

她五点半起来，洗完脸，从63出来，头发没来得及扎，脖子上还留着昨晚的一点印子；她刚把门带上，就听见楼道那头的楼梯上有脚步声。

韩蕾拎着一袋早点上来了。她早上有课，比谁都起得早，下楼买了包子豆浆，正提在手里。

两个人在楼道里隔了三步站住。

晓萌一下把脸别过去，抬手把头发往耳后拢，脖子那点印子她想遮，可手一拢头发，那点印子反倒露得更清楚。

韩蕾看了她一眼，又看了一眼她背后的门——那扇门是63。

“起这么早。”韩蕾说。

“……上班。”晓萌说。

“62还是63的？”

“62的，次卧。”

“我是64新搬来的，姓韩。”韩蕾说，“我天天早上六点出门，咱俩以后常碰见。”

她说着往晓萌身后瞟了一眼——瞟得很快，就一下——然后轻轻抬手把晓萌后脑勺翘起来的那缕头发按了下去。

“这儿翘着。”

晓萌没动。

“上班去吧。”韩蕾拎着早点回64了。晓萌抓着头发下了楼。

那天中午，韩蕾来我这儿拿钥匙的时候，把话带了一句。

“房东。”

“嗯。”

“你这层楼挺热闹。”

“怎么了。”

“没什么。”她说，“早上六点，我看见你那位从你屋里出来。”

我没接话。

“我不管别人的事。”她说，“你也别管我的。我白天在这儿练，晚上带课，一个月有几回回来得晚。咱们邻居住着，都图个清静。”

“我上午在家练，动静可能有点。”她说，“你要是在家嫌吵，跟我说一声，我加铺一层垫子。”

她说完就去拉主卧那面墙的尺子，没有再提。

晓萌那天是下午两点多回来的。

她上的是早班，四点下班，她说她跟主管请了两个小时假——她进门的时候脸就不好看，把包往沙发上一扔，坐在那儿半天没说话。

“怎么了。”

“那个女的。”她说，“她看见我了。”

“看见了就看见了。”

“她还笑我，哼”她说

“她那是给你台阶。”

“我不要台阶。”她说。

她坐到我跟前来，两只手按住我的膝盖。

“哥，”她说，“她要是跟别人说呢。楼下老秦、中介小王、超市的、快递驿站的——她要是嘴不严，我在这一片就待不住了。”

我伸手把她拉过来。

“她住64。”我说，“她跟你是同一种人。她今天要真想说，早上在楼道里就该喊一声。”

她在我怀里没吭声，两只手揪着我t恤的下摆。

“你今天几点下班。”

“请假了。”她说。

“那你过来。”

下午三点多，天光还亮着。

窗帘我没拉严，一条白光从缝里斜进来，落在床单上。

她进门的时候鞋跟一脱，自己先把t恤从头上脱了，扔在椅子上；她里头没穿内衣，那两团现在是实打实的分量，站着的时候往下沉了半寸，一动就跟着晃——上个月她拿着旧内衣来跟我算过账，说b已经扣不上了。

她这半年做这件事比以前利索得多。她今天是带着不开心来的，我得想办法让她开心。

我把她抱到床上压下去，一只手按着她的腰，另一只手顺着她的腿往上摸。

她腿间已经有点湿了，不干，可也不