她写：

“你打工，是为了助听器吗？”

陆灼看完，抬手按了按后颈。

“不是。”

沈听晚盯着她的嘴。

陆灼又说：

“我看不惯他们踩坏东西不赔，先垫一点，等学校赔了再说。”

沈听晚写：

“这叫为了助听器。”

陆灼咬住面包最后一口，咽下去时喉咙发涩。

“你语文阅读满分是吧？非要抠关键词？”

沈听晚写：

“你不想让我有负担，所以换了说法。”

陆灼看着那行字，半天没动。

沈听晚其实很少这样把话写得这么直。她总是把问题折得小一点，递给别人时连边角都磨圆。今晚她没磨。

陆灼把报价单从口袋里抽出来，展开又折上。

“维修店给的单子，不一定准。老板说可以找便宜渠道。再说教导处那边还没出结果，踩坏东西的人赔不赔，赔多少，都得等。”

沈听晚写：

“我爸爸会买新的。”

“那是你家的事。”

“我的助听器，也是我的事。”

陆灼看着她，舌尖顶了顶上颚。

“沈听晚，你能不能别这么会接话？”

沈听晚写：

“你先别躲。”

巷口的风吹过来，纸页哗啦翻了一下。沈听晚用手压住，创可贴边缘被风掀起，露出那天她伸手去捡助听器时蹭出的浅痕。

陆灼的目光在那里停住。

她心里飞快算账。承认一部分，沈听晚会难受；全否认，她已经看见报价单，否认等于把她当傻子。现在最划算的是把这笔钱说成临时周转，轻一点，轻到沈听晚可以接受。

“行。”陆灼说，“我想先凑一点。”

沈听晚写：

“为什么不告诉我？”

陆灼笑了一下，笑得没什么力。

“告诉你干嘛？让你回家跟你爸说，陆灼在便利店搬箱子，快来围观一中校霸勤工俭学？”

沈听晚摇头，写：

“我不会。”

“你不会，你会内疚。”陆灼用指尖点了点那张纸，“你会把每一道痕都算在自己头上。你会觉得我困是因为你，手腕疼是因为你，晚饭吃不够也是因为你。”

沈听晚握笔的手停在纸上。

陆灼把话说得太准。

准到她没法反驳。

便利店门铃响了一下，老板探出头，把一袋垃圾往门边一搁。

“小陆，垃圾袋你忘换了，明天早点来弄。新货多，缺人。”

陆灼回头。

“老王，你这店没我是不是明天就倒闭？”

老板哼了一声。

“少贫。你来不来？”

陆灼看了沈听晚一眼。

“来。”

老板缩回去前又补。

“手腕别硬扛，货架压坏你赔不起，人压坏了我也麻烦。”

陆灼抬手挥了下。

“您这关心包装得跟索赔通知书似的。”

老板骂了句“臭小孩”，关上小门。

沈听晚的视线落在陆灼手腕。

陆灼把袖子放下。

“别看，没断。”

沈听晚低头写：

“我不想你为了我疼。”

陆灼的呼吸停了半拍。

纸页被沈听晚翻过去。她又写：

“但我很高兴，你想让我听见。”

陆灼看着这两行字，巷口的灯在纸面上照出浅浅的影。她想像平时那样怼回去，说“少自作多情”，说“我只是闲的”，说“你别感动太早，收费的”。

话到了嘴边，没出来。

陆灼听过太多“你应该”。

应该考第一，应该懂事，应该别丢脸，应该按他们安排的路走。

后来她干脆一脚踹翻，连自己也没放过。

沈听晚没要求她停，也没要求她继续。

她只写，不想你疼。

陆灼把报价单塞回口袋，嗓子有点哑。

“我没那么伟大。”

沈听晚写：

“我也没那么脆。”

陆灼看她。

沈听晚继续写：

“如果是一起，就告诉我。”

陆灼把书包带往肩上提，低头踢开脚边一颗小石子。

“什么一起？一起搬箱子？你这胳膊搬两瓶矿泉水都得申请工伤。”

沈听晚写：

“我可以做我能做的。”

“比如？”

“等学校处理结果。赔偿先用。维修店我自己去问。你打工的钱，不准一个人全贴。”

陆灼看着她写完，挑了一下眉峰。

“你现在是在命令我？”