袋。

他在镇卫生院门口碰到了一个人。

老杨。

杨德顺。

青山村唯一的老兵。

七十二岁，参加过对越自卫反击战，右腿有弹片伤，走路一瘸一拐。

老杨穿着一件洗得白的旧军装，领口的扣子扣得板板正正。

他拄着拐棍，站在卫生院的台阶下面，正在往里张望。

≈34;杨叔。

≈34;秦牧走过去。

老杨转过头，浑浊的眼睛里亮了一下：≈34;小秦！

我正找你呢！

≈34;

≈34;找我什么事？≈34;

老杨左右看了看，压低声音：≈34;今天早上，镇政府办公室的孙志国去了你家，跟你妈说要协调赔偿。

你知道不？≈34;

秦牧眯了下眼。

这么快。

≈34;他给了多少？≈34;

≈34;说给五千。

你妈没答应，但也没拒绝。

她怕你知道了跟镇上闹，让我来找你说一声。

≈34;老杨叹了口气，≈34;小秦，你妈断了腿啊，光手术费就花了一万二。

五千块连个零头都不够。

≈34;

秦牧没说话。

老杨看着他的表情，犹豫了一下，又开口：≈34;还有件事。

今天镇上好几家门面都贴了告示，说不招退伍兵。

话里话外都是冲你来的。

我在镇上走了一圈，问了五六家店铺，谁都不敢雇你。

≈34;

秦牧把笔记本从口袋里掏出来，在手里掂了掂。

断人财路，断人生路。

刘德明的手段不算高明，但在一个镇子里，够狠。

他不需要动刀子，只要切断一个人所有的经济来源，就能让人活活饿死。

≈34;杨叔，你跟我说句实话。

≈34;秦牧看着老杨的眼睛，≈34;这些年，赵建国和刘德明在镇上、村里到底吃了多少人的血？≈34;

老杨拄着拐棍的手紧了紧。

沉默了好一会儿。

≈34;小秦……你真要掀？≈34;

≈34;我不想掀。

≈34;秦牧说，≈34;但你看，我挨了一巴掌没还手，他们要抓我。

我叫战友来保了自己，他们要饿死我全家。

我退一步，他们就进十步。

≈34;

老杨盯着他看了很久，眼里有什么东西在翻涌。

最后，老人从口袋里掏出一个破旧的牛皮信封。

信封已经黄，边角都磨烂了，但封口用胶带缠了一层又一层。

≈34;这个……我存了二十年了。

≈34;老杨的声音有些抖，≈34;村里的集体土地、补偿款、低保名额，赵建国这些年到底动了多少手脚，我全记在里面。

≈34;

秦牧接过信封，打开看了一眼。

里面是厚厚一沓纸，有的是手写的，有的是从村委会偷偷抄下来的复印件，还有几张模糊的照片。

字迹歪歪扭扭，但每一笔都写得很用力。

≈34;我怕了二十年。

≈34;老杨的声音沙哑，≈34;他们停了我的优抚金，我不敢说。

他们把我家的地批给别人，我不敢闹。

因为我一个瘸腿老头子，闹不过他们。

≈34;

老杨抬起头，浑浊的眼睛死死盯着秦牧。

≈34;但你不一样。

小秦，你跟我不一样。

你身后有人。

≈34;

秦牧把信封仔细收好，放进内袋。

≈34;杨叔，这些东西，够赵建国喝一壶的。

≈34;

≈34;够不够我不知道。

≈34;老杨转过身，拄着拐棍往回走，走了几步又停下来，没回头，≈34;我只知道一件事——这辈子，我总算等到一个敢站着说话的兵了。

≈34;

秦牧看着老杨一瘸一拐远去的背影，手指无意识地摩挲着口袋里的信封。

他本来只想要回宅基地，给母亲讨个公道。

但现在，这件事好像已经不只是他一家的事了。

他掏出手机，给赵铁柱了条短信。

≈34;晚上来我家。