脑子里立刻浮现出她妈的脸。

催婚。相亲。

七大姑八大姨。

她打了个寒颤。

裴怡：不回。我回川西。

程橙：川西？塔公？

裴怡：嗯。我打算在川西过年。

程橙：你疯了？一个人在那边过年？

裴怡：我想一个人把川西的景点都逛一逛。

她顿了顿，继续打字：

之前一直忙着支教，川西这么漂亮，我却一直待在塔公哪儿也没去。现在正好，有时间了。

程橙沉默了几秒。

然后发来一条语音：

“也好，出去走走散散心。不过你一个女孩子家出门在外，可一定要小心哦。有什么事随时给我打电话。”

裴怡回她：知道啦。

她把手机放下，站起来，走到窗边。

窗外是禾木的雪，白茫茫一片。

远处，雪山静静地立着，云杉静静地立着，和昨天一模一样。

只是那个人不在了。

她站在那儿，看着窗外，忽然又想起那本书里的话：

“自由一旦漫开，就无边无际，收不回来了。”

她现在是自由的。

完全的自由。

可是她一点也不开心。

身后，手机响了一下。

她走回去拿起来看。

是罗桑的对话框。

最后一条消息的时间，还是前天。

她盯着那个头像看了很久。

雪山头像，名字是“罗桑”。

她想起他唱的那首藏语歌，想起山顶的风，想起他眼里的星河。

也想起他最后说的那句话：

“我们本来就是偶遇，现在是时候说再见了。”

裴怡把手机扣在床上，不再看。

她开始收拾行李。

衣服一件一件叠好，塞进行李箱。

那件红色的港风连衣裙，她叠的时候顿了一下。

那天晚上，她就是穿着这件裙子，在清吧和他对酌。

那天晚上，她亲了他。

那天晚上，一切开始。

现在一切结束。

她把裙子塞进行李箱最底层，拉上拉链。

然后她拎起箱子，最后看了一眼这间小木屋。

暖炉。落地窗。大床。

还有他躺过的那个位置。

“小姑娘，你男朋友一早就出门了哟——”

一楼前台的大叔显然还不知道情况，只顾着提醒她。

“我知道，但他不是我男朋友。从前不是，以后也不会是。”

她交出房卡，深吸一口气，推开门，走出去。只留下大叔一人在风中凌乱。

雪还在下。

落在她头发上，肩膀上。

她没有回头。

_l