江斩月想起来了，那就是她最后一次见到姥姥。

“然后呢？她去了哪里？”

水母这一次没有回答问题。它“坐”在江斩月肩头，讲起了另外的事。

“江星澜最后一次来看我的时候，已经六十五岁，头发可能真的变白了。你们人类的寿命太短暂，所以认为三十年很长，我意识到这一点之后，才明白她为何站在隔离墙外面和我道歉，说不该带我回来。”

“她和我说了很多事，说她回来才知道联邦想组建超级军队，逼迫我分裂促进人类的基因净化。说打仗，说焦油城变得越来越糟糕。又说新时代的人们找不到记载，开始否认她的往日成就。说人们不知内情翻她过往，指责她时常前往太空竟然还有了孩子，一方说她是生而不养为什么一定要当母亲，一方说她是不负责任的母亲给父亲增加负担。在知晓江摇光其实并没有父亲时又指责她不该违背人伦因为私心就拥有一个不合常理的孩子。她还说，说航天局不再让她参与她最爱的太空事业。她太老了，将再没有机会进入宇宙。她离开太空，踩到了地面，可是乌糟糟的一切让她无法招架，她很怀念年轻时在母星待过的那些日子，好像可以和大地同频呼吸，她再没有那样的体验。最后，她告诉我，她对人类很失望。”

江斩月嗓子哽住难以发声，她低下头，又想起航天头盔上倒映着她和姥姥的影子。

姥姥没有在家里说这些，一句都没有。她坐了一会儿就走了，然后将心事说给一个外星生物听，从此再也没出现。

水母轻轻地贴着江斩月的肩膀：“所以我告诉你她最后去了哪里。她私自进入别的航天组，开走了一架太空梭飞往宇宙，逃离地球。她把我留在这里，却说要去我的星球，再也不回来。”

“她成功了？”桑凌轻轻地问。

“我也不知道。”

“可能。”水母补充，“或许我的母星已经重新复苏了，或许她找到了另一颗母星。你要知道，江星澜应该很适应太空。那里远比地球更适合她生存。”

江斩月沉默了许久，轻声问：“那……我的妈妈呢？姥姥离开的时候，有没有一点留恋？”

“你的母亲，很恨她的母亲。”它直白地讲，“就像人们批评的那样。江星澜不负责任。”

这是事实。江斩月有真切的感受。不然她不会从未听妈妈提起过姥姥。不然家里那个最具纪念意义的航空头盔不会被当成垃圾扔掉。

姥姥不是完美的人，她没办法完美。也可能理想主义者真的飞得太高，看不见地面。姥姥在见过这种外星生物之后，或许认为孕育生命是一件美好的事情，女儿会和她拥有一样的意志，是生命的延续和开始。然而，人类不是外星生物，从没有两颗大脑理念会完全一致，也不会有人不受社会规则的影响。就好像妈妈生长在联邦，最后从了军。

姥姥应该没有参与过妈妈的成长过程？或许她总是接到无数的新任务，一走就是几年，飘在联系不上的外太空。她不知道女儿什么时候学会了穿衣服，什么时候学会了自己做饭，什么时候痛了饿了病了受伤了。

就像……就像江斩月的妈妈对她一样。

“你们人类真的很奇怪。”水母说：“江斩月，难道你也恨你母亲？”

江斩月又说不出话来。她想起少将那天说，妈妈拒绝她进入特遣队。她和妈妈太像，妈妈和姥姥太像，她们的思维是不透明的，明明猜不到对方想什么，偏又都学不会好好说话好好沟通。姥姥走之前和妈妈一句话都没说，而妈妈死都没有告诉她驳回申请的原因。

江斩月回答不出恨与不恨。

妈妈，人类真的好复杂。

手指头好像被什么温暖的东西触碰，江斩月低头，桑凌的小尾指漫不经心地挨了下她的。

然后，桑凌抬起手，弹走了江斩月肩头上的小水母。