程一凝笑了笑，说：“我拒绝。”

“为什么？”

“不想欠你情，免得哪天转身走了，不知道哪儿去还。”程一凝抬了抬眉毛，一滴雨落在眉毛上，抬头看了看，真的开始下雨。

她和尹哲走进酒店里，前台旁边有个休息区，但他们站着，看着外面雨下大。

程一凝在想尹哲离开的夜晚。

那一天也是下着雨，他利落地走了，毫无留恋，刺伤了她的心和自尊，现在又若无其事地出现，给她一切帮助。

你以为你是谁啊？她想。

尹哲的好意，会激起程一凝想入非非，但如今她的心中装满痛苦，父母关系的破裂和她的窘境让她像个破碎的容器，装不进新的事和感情。

尹哲沉默了。

“就一定得还吗？”他问。

程一凝觉还是划干净边界得好，如今她的心思都在生存上，应该一次性说清楚，也没什么不能承认的，承认就是让自己断了念想。

“当然得还啊！我曾经还喜欢过你，只是现在不喜欢了。现在我们只是普通朋友，就不应该相互亏欠。”

尹哲的脸色一下子变白了，耳朵微微发红，侧过视线不看她。

程一凝觉得好笑：“你在害臊？我还不害臊呢？我还梦见过你，但那又怎样？都过去了。”

“你梦见了什么？”

“休想我告诉你！”程一凝做了个鬼脸，“走了，今天水煮鱼谢谢你了，这个情我就不还了了。再见！”

“程一凝……”

“再见！谢谢你帮我打扫卫生！”。

程一凝回到房间，洗完澡，发现尹哲还是把房源信息转给了她，她嘴硬，但还是打开了他的观察……

这应该是自己拍的照，不是中介公司的3d实景。他发的是同城租赁小组，房子下面有人留言说要看房，还有中介说私聊，他没回。

程一凝放大了房间照片…整体色调是黑、蓝、米色和白色，投影墙面做成digo的色调，像没有星星的夜空，不沉闷也不刺眼，是程一凝差点得到的车的颜色。

“算了吧。”程一凝把头埋进枕头。

那个夜晚，她做了一个很长的梦，回到嘉庭的房子里，一家三口的餐桌前，仿佛什么都没有发生。爸爸围着围裙做饭，老妈在餐桌上看文件，都是熟悉的样子。

“洗手吃饭。”爸爸说。

程一凝醒了过来，空调不知道什么时候停了，她吸了一口气冰冷的空气，擦了擦眼角。

现在是凌晨五点，她起床刷牙洗脸，退房，把行李放在前台。

她不想去公司，想回家看看。

门口有出摊的早餐车，程一凝买了豆浆和糍饭团，搭上了首班车的地铁。车厢有几个昏昏欲睡的青年人，空调不足。

这是世界的另一个面目，尹哲也是搭着这一班地铁去公司，算上换乘，30站。

这班地铁跨越了城市折叠的两层，房价说明一切。

尹哲房子的房租四千元，嘉廷同样面积房屋的租金两万五千元，程家这样的楼顶复式，租金八万元。

被赶出家门的程一凝，如今连购置尹哲同类的房子的能力都没有。

离开家的时间里，她感觉到金钱的重要性。

当现实和理想差距足够大时，人也许就不再会努力了，而是会永远丧失斗志。

她害怕变成这样。

程一凝回到小时候住的新村老房子，程老师现在住在这里，他在三人群中说了。

她远远地看着楼的大门，看到程老师牵着狗独自回来了。他在门口帮狗擦身体，弯腰的背影憔悴，没精神，瘦了许多。

她又去了嘉庭，坐在花园里，望着自家大楼门口。司机准时停在门口，陆总下楼了，还是那个意气奋发腰杆挺直的精英老妈。

程一凝想给爸妈发信息，却又不知道该说什么。

陆总走后，程一凝上楼拿东西。

刚进家门，她就感觉到温度骤降，也许老妈在家时也不曾待在客厅，空调没开。

她看见厨房垃圾桶里有外卖盒子，灶台上薄薄一层灰尘，窗台上也有灰尘。

客厅的角落有一箱橙子，只吃了几个，其余皮有点干了。老妈爱吃橙子，但不怎么爱剥，之前都是老爸切好的。橙子旁还有快递和像是礼品的东西，都没拆。

程一凝去衣帽间拿围巾和帽子，打开衣橱，发现衣服挂得不整齐，像是随意挂上去的…

她以前也是乱挂的，但打开时会变得整齐，它们都是老爸重新整理的。老妈和她每一件衬衫的领子，都是专门烫过了。

他们一家三口，不论外表如何，内在都陷入了无序。

她拿着围巾帽子离开家，决定今天要租房子。

程一凝没有租尹哲的房子，但觉得他所住的片区不错，交通和社区配套完善。考虑到中介房源虚假和中介费转嫁，她去房东直发的同城板块上找房源。