那人转过身，是张陌生的脸，眼神里带点被戳破的窘迫，往后退了一步，很快又硬气起来，“小姐，你说什么？拍你干嘛？我拍街景啊。”说话间，相机往身体后挪了挪。

何湜没跟他争辩，视线扫过他相机的肩带，又落回他脸上，“拍街景需要用长焦？”她顿了顿，“要么把照片删了，要么我现在报警，说你非法跟踪偷拍。”

她原本也不确定，只是这晚心情都不太好，心头闷闷的，把气发出来。不料话刚出口，对方脸色变了变，没想到何湜这样难对付。僵持几秒，他倒也不再装了，干脆从口袋里掏出手机，直接点开录像，对着她的脸拍。

“何小姐，”那人换了一副腔调，“宋立尧跟叶思颖订婚了。作为他的前女友，你有什么感想？会不会后悔当初放手？”

何湜盯着镜头，没有半点表情。

这种人，她见过太多。故意戳中你的痛处，等你失态，等你哭，等你骂人，等你给他们想要的画面。用十年后的话说，叫流量。

“何小姐，”对方又逼近一步，“你跟叶令绰现在进行到哪一步了？叶令绰当初声称在追求你，是否只是替你公司做危机公关？”

何湜看着他，忽然笑了。

“你想听什么？”她问。

那人一愣，但马上又追问起来，“宋立尧跟叶家千金结婚，对你未来嫁入叶家会不会有不利影响？”

“所以呢？你想听我哭？还是想听我骂人？”何湜的声音很轻，“你想要什么，我配合你演。”

那人的笑容僵住了。

“想清楚再告诉我。”何湜转身走，对方在身后喊何小姐，还要追上来。一辆银灰色兰博基尼敞篷忽然从街角驶来，稳稳停在她面前。是叶令绰。他看了她一眼，又看了一眼那个狗仔，扬起手来，冲对方镜头打了个招呼，毫不在意。

“上车。”他对何湜说。

何湜坐进去。车子驶离的时候，她从后视镜里看见那个狗仔还站在原地，手机举着，一时间还没从拍到叶令绰现身的狂喜中离开。

车里没人说话。过了很久，叶令绰开口，“吃饭了吗？”

“……算是。”

“何澄儿子生日，你这个点就离开了，应该没吃饱。”

何湜脸色一灰。她从未告诉过他今天的行程，更没提过家里人的任何讯息。

叶令绰平静地说：“我想知道任何事，并不难。”

“去哪里？”

“找个地方吃饭再说。”

“我还有很多事要做。”

叶令绰没接话，车辆往前疾驰。何湜靠着车门，不说话。几分钟的漫长寂静后，他开口了：“以前整天追着我，要跟我汇报。现在没有任何话想跟我说？”

何湜想了想，把刚才周淇电话里说的内容，对他重复一遍，又向他汇报新品进度。叶令绰不再像过去那样不耐烦，只静静听着。

说到一半，何湜突然打住，看着他，“你都知道，是不是？”

叶令绰不出声。车子一路往前开，很快停在一排铁皮棚子前。白炽灯管映得如同白昼，塑料桌布上那层透明薄膜，更被映得发亮。空气里都是煎炒煮炸的香气。何湜意外：这是上次他俩和宋立尧三人“同桌同餐”那家大排档。

“怎么带我来这里？”

叶令绰已经熄火，解开安全带，“我记得你喜欢吃。”

他下了车，绕到她那边，替她开门。何湜下了车，但撒着谎，“我不饿。”

“那就陪我吃。”

“我还有事要忙。”

“有什么事比讨好我更重要？”

她知道他以金主身份在说话。他们之前不也是这样吗？她缠着他汇报工作，想让他一点点追加投资，难道那不是在讨好？但男女之间，一旦发生了那种关系，她就没法再正视“讨好”这个词。她对任何出卖皮相赚取金钱的行为，有天生的厌恶。这个社会当日是怎样取笑姐姐的？又是怎样抹黑她的？她非常小气，更加记仇，都记得清清楚楚。

何湜看着叶令绰的背影。他今日穿一件深灰色薄毛衣，袖子挽起一点点，露出一小截手腕。走进棚子，熟门熟路地挑了张角落的桌子，抽出纸巾，把塑料凳擦了擦，示意她坐。

何湜坐在那里，看着他，觉得有点陌生。他坐下来，离她很近，一转身，肩膀就会碰到她的肩膀。

服务生上来，人不是上次那个人，但模样还是那副粗声粗气的模样，问他们要什么。叶令绰张嘴点了几个菜，生炒骨、椒盐濑尿虾、菠萝咕噜肉，都是何湜喜欢吃的。他又问她：“你吃什么？”

“就这些。”

何湜说不喝酒，两人只喝茶水，替她倒了一杯，自己也倒了一杯。何湜看他倒茶的姿态，相当不熟练。周围很吵，隔壁几个男人在划拳，赢了的大笑，输了的灌酒。斜对面有人在哭，不知道跟朋友倾诉什么心事，其他几个年轻人也跟着义愤填膺，齐声骂老板。

在这些人当中，何湜注意到，有