纳三个人以一种既亲密又保持微妙距离的方式坐下。a总是坐在中间，两个男人各占一边。

edward总是喜欢动手动脚，一会儿捏捏她的手心，一会儿把玩她的手指；theodore则安静得多，只是在她因为剧情笑出声时会侧过头，目光温柔地在她脸上停留许久。

有时候，a也会兴致勃勃地想要复刻一些记忆里的味道。

那天她在厨房里忙活了很久，用并不正宗的原材料打发了一碗咸芝士奶盖，浇在冲泡好的植物茶上。

“这是什么？”

盯着面前那杯分层诡异，上面还飘着白色泡沫的液体，edward表情像是看到了一管生化试剂。

“奶盖奶茶。”a一脸期待，“我以前很爱喝。”

theodore端起杯子闻了闻，眉头微不可察地皱了一下。对于习惯了精密营养配比的星际公民来说，这种高糖高油还咸甜混合的东西，简直是对味蕾的挑战。

两人面面相觑，谁都没敢动。

a嘴角的笑意淡了下来。她微微眯起眼，目光在两人脸上扫了一圈。带着点危险意味的审视让他们后颈一凉。

“不喝？”她轻飘飘地问，“是嫌弃我做的东西？”

“喝。”

edward求生欲极强地端起杯子，视死如归地灌了一大口。

入口是绵密微咸的芝士，紧接着是清冽回甘的茶香。两种截然不同的味道在口腔里碰撞，竟然意外地和谐。

他愣了一下，舔了舔嘴唇上的一圈白沫。

“……还行？”他有些不确定地看向theodore。

theodore也试着尝了一口。虽然表情依旧有些微妙，但还是给面子地点了点头：“很独特的口感。”

a这才满意地哼了一声，端起自己的那杯，在花园里坐下。

日子就这样在打闹、试探和偶尔的温情中流逝。

几天前，theodore需要去周边几个节点加固屏蔽带的信号增益器。那不是什么重活，但需要徒步一段距离。当a表示想跟去看看时，他没有反对，只是默默多带了一件防风外套。

他们去了一片从未踏足的海岸线。这里的浅滩延伸得很远，海水清透得近乎虚无，能看见底下被冲刷得圆润的彩色石子。恒星的光斜射入水底，折射出细碎晃动的金斑。

检查完毕，theodore收拾设备时，a就脱了鞋，赤脚踩进微凉的水里。她小心的走着，裙摆被偶尔涌上的小浪打湿了一角。

“你看这个。”她举起一枚泛着贝壳光泽的乳白色石头，回头朝他笑。

theodore站在及膝的水中，将工具箱放在了岸边，然后朝她走了过去。她却故意踢起一片水花，溅湿了他的裤腿。他愣了一下，随即俯身，掬起一捧水泼回去。

这场幼稚的嬉闹最终以他拦腰将她抱起，在清浅的海水里转了几个圈作为终结。a惊笑着搂住他的脖子，两人晃悠着站稳时，小腿和裤管都已湿透，紧紧贴在皮肤上。

他们走到干燥的卵石滩上坐下，等待风把衣物吹干。她又开始絮絮叨叨的讲述自己的过往。讲便利店坏掉的自动门，讲早高峰挤掉面包的地铁，讲那些在这个星际时代听起来既原始又遥远的生活碎片。

她说话的时候，目光望着远处海天相接的线，侧脸被夕阳余晖勾勒出一圈毛茸茸的光边。theodore静静地注视着她，那些琐碎而陌生的过去，经由她的语气复述出来，都镀上了一层奇异的温度。

真实的她，比任何幻象都更让人移不开眼睛。

他倾身吻住了她。

这个吻来得自然而然，像潮水漫上沙滩。起初只是唇瓣的贴合，带着海风的微咸和阳光残留的暖意。他尝到了她嘴里一点点清甜的味道，或许是出来前喝的果汁，便不自觉吻的更深。单手扶住她的后颈，指腹摩挲着那处敏感的皮肤，感受着她细微的颤抖。

当他的身体顺势将她向后压向卵石滩时，a才微微偏开头，喘着气轻笑：“……这在外面呢。”

“这里方圆几百公里都没有活物。”他俯下身，鼻尖蹭着她的，“不会有人来的。”

他脱下自己的外套，垫在她的身下。粗粝的织物隔开了大部分石子的硌人触感，两颗巨大的卫星轮廓在头顶画出了高远的天空。

他重新俯身吻她，这次带了更多明确的欲求。手指摸索到她裙侧的拉链，缓缓向下拉开。微凉的空气刺激着细腻的肌肤，但很快被他手掌的温度覆盖。

远处，潮水规律地进退，哗哗的声响像是这个世界平稳的呼吸。他进入得很慢，给她充分的时间适应这野外的、带着海腥气的亲昵。

近处，只有衣物摩擦的窸窣、逐渐交缠的喘息，以及石子被压碰时极轻微的滚动声。远方，极致的空旷逐渐变暗，吞纳了一切也放大了感知。a咬住了下唇，手指深深扣进他背部的衣料里。

他低头吻她汗湿的额角、颤抖的眼睑，含住她无意识呻吟时