耳畔。

柳烬紧张得浑身肌肉都紧绷。

人的耳朵，和狐狸的耳朵一样敏感。往里头吹口气，她就整个人都开始甜蜜的颤抖。镯子偶尔晃出绿色的残影。

唐砚青和她十指相扣。她的指缝里，藏着一整个温软宇宙。

老板几乎贴着布帘，从她们身边走过，唐砚青咬住柳烬的耳垂，故意逗她：“柳姨，这件事情，我做得好不好？”

柳烬说不出话，只是抱着唐砚青的脖子，踮起脚尖，求她分担自己的体重。

即便如此，柳烬也不肯说她半句不好。

末了也要用琥珀色的湿漉漉的眼睛，温柔如水地看她。

“做得很好，只是……不该在这里……”

哪有凡人能经得住这样的诱惑。唐砚青吞了一口口水，努力忍了一下，又吞了一口。

柳烬这个人，坏就坏在，心实在太软了。

嘴唇也实在太软了。

漫长的5秒钟过后，唐砚青实在是忍无可忍。

搂着柳烬的腰，又不管不顾地亲上去。

她们最后还是买了那条长裙，在柳烬身上格外好看，暖白色的裙踞，像从天上捡了一片云。

唐砚青恨不能带柳烬体验这座小镇上，这个时代里，所有新鲜好玩的事情。

吃烧烤，打电动，然后在街角的甜品店，分享同一碗冰淇淋。

她骗柳烬说自己牙疼。

柳烬真凑过来看，她就吧唧一口，亲在柳烬的唇角上。

冰淇淋是香草味的，很甜，但还是比不上小狐狸甜。

夜幕降临时，她们买了两张电影票。

放映厅也很旧了，墙漆斑驳，空调轰隆作响。

唐砚青和柳烬依偎在角落的阴影里，看人们在幕布上一见钟情。

座椅的弹簧老化，硌得腰疼，柳烬便伸出一根松软的尾巴，垫在唐砚青背后当靠枕。

唐砚青捧着一大桶爆米花，自己吃一颗，往柳烬嘴里喂一颗。

柳烬从她手里叼走爆米花的时候，嘴唇会蹭过她的手指。

她的心于是落满春天的柳絮。

最开始的十分钟，唐砚青还算认真看了，讲的是一对初恋情人，分手20年后各自成家，却又机缘巧合地重逢。

直到柳烬“哎呀”了一声。

“怎么了？”唐砚青立刻问。

柳烬低头看向地板。

“鞋子……卡住了。”

唐砚青打开手机电筒，弯腰去看。

高跟鞋的鞋跟，刚好卡进木地板翘起的裂缝。

唐砚青蹲下去，伸手拔出鞋跟，视线被柳烬脚踝上的红绳吸引。

她以前没敢这么仔细看过，凑近了才发现，这根绳子，好像长得有几分熟悉……

边关的风沙和霜雪，又一次吹向她的面颊。

她认出来了。

柳烬脚上绑的不是红绳，是唐恕的剑穗。

柳小姐就这样随身佩戴着将军的遗物，一年又一年。

电影后来演了什么，唐砚青全都不知道了。

她和唐恕一样不喜欢看电影。

只记得放映厅的空调实在不太行。

柳烬被她亲的时候，流了好多汗。装冰可乐的纸杯凝出水珠，一滴一滴地往下坠。

柳烬的汗水也是香香的，甜润的，桂花的气味。

等她们终于走在回旅馆的路上，街上的热闹已经散尽。

夜空低垂着银亮的星子。

两个人的影子，被路灯压得很短，又拉得很长。

唐砚青晃着柳烬的手臂。“阿烬，唱首歌给我听吧。”

柳烬微笑摇头。

“我不会唱歌。”

唐砚青不依不饶：“黄梅戏也行。”

“那都是好多年前了，我都不记得了。”柳烬还是腼腆。

“那我来唱！”

唐砚青清了清嗓子。

“我也曾赴过琼林宴，我也曾打马御街前，人人夸我潘安貌，原来纱帽罩婵娟……”

唱完又自己叹气。

“哎，怎么每个字都在说我。”

绝不是她知道柳烬会唱黄梅戏，才偷偷去学的。

柳烬笑着看她，嘴角弯弯，眉毛也弯弯，眼睛里有扑闪的光。