付迦宜断断续续地说不知道。很奇怪，她也时常搞不懂自己。

等一切恢复平静后，付迦宜疲累得不行，灵魂出窍，望着墙上某一定点出神。

程知阙将人揽到怀里，扯过被子，盖住她发凉的肩膀，嘴里衔着刚点燃的烟，腾出手捋顺她被汗水浸透的一头长发。

付迦宜因他的动作回神，濡潮目光落在那支烟上，哑着嗓子说：“……能给我尝一口吗？”

程知阙低头看她一眼，这次倒没说“学点好”之类的话，右手支住她的后脑勺，将滤嘴掉过来，送进她嘴里。

付迦宜浅浅吸了一小口，被呛到，连咳了几声，“也不好抽……为什么你会喜欢？”

程知阙说：“谈不上有多喜欢。年轻那会为了赚钱，靠这东西提神，后来戒了，最近两年才捡起来。”

付迦宜轻声说：“你现在也还年轻。”

程知阙轻抚她脸颊，笑了声，“心态上不见得。”

沉默一会，付迦宜忽问：“你知道我为什么想去七大上学吗？”

“因为我？”

“绝大部分是因为你，我原本想着……虽然和你不在一个校区，但只要想见，怎样都能见到。”

程知阙淡淡道：“现在的想法是什么？”

“现在觉得，有心和距离一样重要。”

程知阙许久没作声，久到付迦宜以为他没听清她的话。

半晌，她听见他说：“迦迦，与其费心规划以后，不如好好经营当下。”

付迦宜尚处在飘忽的状态，上一秒还嵌在她身体里的热意，转眼有烧成灰烬的趋势。

她透过缭绕烟雾和他对视，故作天真地笑，“你对以后的生活就一点打算都没有吗？”

程知阙说：“到我这个年纪，该打算还是要打算。”

付迦宜不是不想追根究底地问他究竟会不会回北京，话刚到嘴边，转念被吞了回去。

她怕他已经做了决定却没及时相告，更怕他的未来规划里根本没有她的一席之地。

如果得出的答案不是她想要的，不如选择睁只眼闭只眼。有时候不问比问要更有意义。

程知阙将烟头捻灭，丢进烟灰缸，“怎么突然说起这些？”

“没什么，只是随便聊聊。”

程知阙眼底闪过极浅的笑意，像是认真在反思：“是我哪里做得不好，惹你不高兴了？”

得承认，男人在这种时候的适当示弱有极致吸引力。

付迦宜伸出食指，贴在他嘴唇上，决定装傻到底：“嘘，今晚气氛这么好，我们不要往别的方面想，好不好？”

程知阙没说别的，捉住她手指亲了亲，“依你。”

付迦宜刚出过一身汗，浑身黏腻得厉害，“想去洗澡了。”

程知阙闷声一笑，抬手去抱她，“一起。”

进浴室前，程知阙拾起沙发上的外套，从里面摸出一个藏蓝色丝绒盒子，勾起一条链子，戴在她脚踝的位置，尺寸恰好，专门为她量身定制。

金属质地的脚链，触感冰凉，付迦宜缓几秒才适应它的存在，低头去看——链条中间穿一颗羊脂白玉，旁边用空心铃铛做挂坠，平常走路基本不会发声，只有施力才能听到玉石相互碰撞的清脆声响。

浴室逼仄，向上腾升的水雾容易模糊人的视线，连同思绪也变得迟缓。

花洒里的热水往下淋，付迦宜双手撑着墙面，想回头去看身后的程知阙，被他掐住腰身和后颈。

视野丢失，已知的只有他和他本身。

狂风骤雨的间隙，她恍然发现，不久前那次或许只是一道开胃菜，他有顾及到她初次的体感，似乎并没完全尽兴，这次悍然索取，不留余地。

付迦宜喉咙溢出一声又一声，后来实在难捱，几乎用央求的语气叫他慢些。回应她的是一阵胜过一阵的野蛮。她手往后挪，碰到他结实的腹部肌肉，去搡去推，反被扣住手腕。

程知阙自后方拥住她，水流声和低哑的笑声一同响在她耳边，似哄非哄：宝贝，好娇气。

他带她辗转回卧室，单手握住她的脚踝，去吻她脚背，接近虔诚的举止，像一种仪式。

付迦宜受不了他这样，一颗心脏跳得格外快，几乎快蹦出来，那条脚链因外部使力被撞得七零八落，声音被放大数倍。

付迦宜突然想起晚上看过的那本书，其中有几段话——

“当遇到难以用语言表述清楚的、越描越乱的难题时，只有依靠身体来交谈。经过一番激情燃烧、欲醉欲仙的交合，身心获得极大的满足后，任何难题都会自行解决。”

“人内心深处的本能使人跨越种种世俗障碍，去追求极致的爱，最终达到共同赴死的境界。”

“爱来爱去，最终的结局就是毁灭。”

-

那次暖房过后，庄宁又发出邀请，说最近酒馆没什么客人，食材多得吃不完，他带回来一部分，打算做一桌中式家常菜招待他们。