期限二十年，租金只要一支打火机。

周律师说，他的委托人留了支打火机在秦咿那儿，只要秦咿交还那支打火机，就可以抵偿二十年的租金，房子随她使用。

咖啡馆里冷气开得足，绿植环绕，黑胶唱机在播放旧唱片，冷门的小语种歌曲，旋律如水，在桌椅间轻轻流转。

秦咿垂下视线，去看摆在桌面上的那份合同。白纸黑字，出租方一栏已经写好签名，风神疏朗的三个字。

她将指腹贴在上面，仿佛是透过字迹在感受另一个人的体温。

气氛静了会儿。

秦咿哑声：“那位委托人，他还好吗？”

周律师依然是那副公事公办的派头，冷淡道：“对不起，事关隐私，我无可奉告。”

“让我见他一面——”秦咿攥紧手指，指甲在合同白色的纸页上划出浅淡的痕迹，语气有些执拗，“想要回打火机，让他亲自跟我说！”

周律师顿了顿，片刻后，忽然说：“我的委托人说过，他很欣赏秦小姐的勇气。”

“你放弃他，是为了保住谢如潇的未来；计划着送方恕则去坐牢，是为了偿还谢如潇的过去。他真的很佩服你，也很欣赏，只是有点遗憾，你的勇气里，没有他的位置。”

秦咿心跳一滞，气势也弱下去，喃喃：“他在哪里？还会回来吗？”

“这是座让人伤心的城市，”周律师喝一口咖啡，眼睛朝窗外望了望，“你觉得他还会回来吗？”

他不回来了，不会再回来——

这个念头沉甸甸地压在秦咿心上，叫她恍惚得厉害。

她不记得又跟周律师说了些什么，如何告别，靠着仅存的潜意识，秦咿拎起包，推开咖啡馆的玻璃门，走出去。

外头阳光热烈，车水马龙，秦咿拦下一辆出租车，她以为她告诉司机的是春知街的地址，可是，车子居然一路开进了湾海大道。

陈纵音经营的那家live hoe就在这里。

如同一个锈迹斑斑的旧齿轮，难以投入运作，秦咿整个人都是迟钝的。她在街边站了会儿，满心空茫，有人从她身边走过去，有人撞到她，微风轻轻吹动她的头发。

生活一如既往，好像什么都没变，又好像已经分崩离析。

手机响了声，是条微信消息，章以佟转了个链接给秦咿。

章以佟：【什么情况啊这是？】

秦咿抬手点开，看到坏藤乐队通过官方微博发布了一则公告，宣布主唱梁柯也离队，乐队暂停所有演出和公开活动。

不到一个小时，评论区涌入近万条粉丝留言，他们发现梁柯也不仅离队，还注销了微博账号，纷纷跑来询问。

问得最多的问题是——

他去哪里了？

还会回来吗？

秦咿滑动着屏幕，走马观花似的看着那些评论，心里空旷得好像能泛起回音。

章以佟又发来几条消息，提示音叮叮咚咚地响个不停，秦咿低头去看，身后突然传来股力道，有人在她肩膀上拍了下。

陈纵音一头长长的粉色卷发，化浓妆穿吊带，满身的潮人气息。她好像什么都不知道，笑嘻嘻地对秦咿说：“在这儿发什么呆？进来喝酒啊！”

稀里糊涂的，秦咿被陈纵音拐了进去。

午后，蝉鸣不断，live hoe还没开始营业，场地里光线浑浊，只在区域的小吧台那儿亮着几盏照明灯。

陈纵音走到吧台后，一手拿起量酒器，另一只手将酒水单推到秦咿面前，“想喝什么？今天老板娘给你调！”

秦咿对五花八门的酒精饮料了解不多，她脑袋里闪过个念头，脱口而出：“有龙舌兰吗？”

“tei！”陈纵音哇哦的一声，表情夸张，“厉害啊，小姑娘，专喝烈酒！”

店里的服务生都不在，不知去哪了，偌大的场地空空荡荡。

陈纵音教秦咿将海盐涂在虎口处，先吮掉海盐，再喝烈酒。她说舔盐这个步骤玩法很多，用这法子钓男人，一钓一个准，夜夜睡男大。

秦咿像突然犯了酒瘾，连吞两杯，叫辛辣的滋味呛得咳嗽，满眼是泪。她又像终于找到一个理由，或者说，一个机会，能光明正大地掉眼泪。

陈纵音什么都不问，教秦咿在柠檬片上涂砂糖和咖啡粉，拿火枪简单烤过后，先嚼柠檬，再吞烈酒，酸甜苦辣的滋味一应俱全，口感爽辣脆利，余调里有杏仁和椰子片的味道，清新醇香。

秦咿喝了一次就爱上，眨眼的功夫又是两杯下肚，酒精凶烈，在她皮肤上抹出颜色，脖子、脸颊、以及眼睛，全部红透。

“酒是个好东西啊，”陈纵音要笑不笑的，意有所指，“一醉解千愁。”

说话时，不知从哪飘来阵音乐。烟嗓的女歌手哼唱着西语民谣，节奏轻快。

秦咿已经半醉，状态慵懒，她手肘撑在吧台上，听了会儿歌，模模糊糊地说：“音姐也喜欢西语歌吗？”

陈纵音喝一