他被迫留在家里,坐在火塘边,一根一根地抽着烟。
我在网吧打工,认识了很多烟的牌子。他抽的已经是中上等了。
他哪里来的钱?我问过阿姐,他们把她带走时没有发现她的存折,他用的不是阿姐赚来的钱。
这些时间他在外边都做了些什么?他又为什么要回来?
我对此一无所知,并且明白哪怕问了也不会得到答案。
他变了,笑得比从前多了许多,但眼里总透着狡诈。
如果说过去的他是一头熊,直来直往,只顾自己爽快,没钱了就要,不给就打,那么现在的他就是豺,会表面关心阿姐,话里话外却都在问她有没有藏钱,警告她不准动歪心思。
-2012年1月31日-
路还没有通,因为早已习惯了和阿姐相伴,和他共处的时光变得格外难忍。
-2012年2月8日-
他已经不常去赌了,喝酒也变得节制。我当然不觉得他是改好了,可是他究竟在想什么呢?
我尝试看清他,但对他过去一年多经历的缺失使我无法掌握他的内心。
他不让我们出门,像锁住两只鸟一样锁住我们,却又不再对我们挑刺,不再打骂,甚至允许我在家看书,不再对阿姐施暴。
有时候,他的目光落在我身上,仿佛不是在看一个人,而是一件货物。
我的心里忽然萌生一种恐怖的猜测。
我祈求这不是真的。
-2012年2月23日-
阿姐怀孕了,又一次。
他格外高兴,甚至说这孩子是上天补充他的礼物。
究竟是怎样狠心的上天才会将女人的痛苦包装成礼物,送给一个亲手杀死自己孩子的人?
我不希望这个孩子出生,不希望它生在走不出的山里,不希望它重蹈我和阿姐的覆辙,不希望它睁开眼看到的是这样荒谬的世界。
但我没法改变什么,他要孩子,阿姐能生孩子,仅此而已。
世界并不公平,从来没有公平过。
-2012年3月5日-
惊蛰,闪电划破天空,乌云笼罩天穹。空气潮湿,头顶的雷声使人喘不过气来。
阿姐一夜未睡,她一躺下就烧心,只能坐在床头,不时扒到边上,一阵阵干呕。
雷响了多久,她就坐了多久。我睡在她身边,本想一直陪着她,不知不觉间却在伏在她的腿上睡了过去。
直到天缓慢地亮起,屋外公鸡啼鸣,我才醒了过来。
一睁开眼,便是阿姐疲惫的脸。她的脑袋歪在一边,眉毛仍未舒展,挤在脸上,像两条快要相会的毛毛虫。
我坐起来,一手垫在她的脑后,小心翼翼地让她平躺。
她仍旧睡着。我伸出手,用指腹一下一下地抚平她脸上的褶皱。
抚平,皱起,再抚平,再皱起。我重复着没有意义的动作,静静地端详阿姐的脸。
阿姐的脸比从前光滑,可是嘴角的笑意已消失不见。
她太累了。白天要干活,晚上睡不好,食欲衰退到连半碗饭都吃不下,而且很快便会将它们全都吐出去。
阿姐肚子里的,是和我同属一脉的血亲,我没法爱它。
可我不希望它消失,因为那会给阿姐带来更多的痛苦。
我只希望时间快点过去,它快点出生,快点长大,快点懂事,不再需要谁来照顾。
书里总说母亲伟大,总是歌颂母爱,可若换作他们自己,是否会愿意承担这样的责任呢?
如果孕育的代价是折损另一个生命,那么怀孕本身是否值得被如此歌颂呢?
这不是现在的我该思考的问题,它们离我的世界已经太远,不论结论如何,都是徒增烦恼。
现在的我,只希望阿姐的痛苦早点过去。
-2012年4月20日-
今年的雨水格外丰沛,从惊蛰到谷雨,一个多月里只见过两次太阳。
今天是第三个晴天。我把椅子搬到太阳下,铺上薄毯,让阿姐坐得舒服些。
他不让阿姐再做竹编生意,很快也不再给大门挂锁,随着阿姐的肚子一天天隆起,他对我们的约束也在一天天放松。我仍然不知道他每天都在做什么,或许这个孩子让他意识到自己真的要做父亲了,以孩子的视角肆意活了四十年的他终于醒悟过来,要好好挣钱了。