界缩窄成无影灯下那一小块青紫色皮肤，和埋在里面的金属碎片。

柳叶刀像有了生命般游走。切开、止血、探查，每个动作都带着压抑已久的狠劲，仿佛要切开那些质疑的目光，夹碎那些伤人的流言，把积压着的委屈和情绪全都发泄出来。

弹片取出的瞬间，金属托盘发出叮的脆响。

到了缝合时，她指尖又柔和下来，一针一线，把皮肉重新归位，这感觉熟悉得让她想哭，又踏实得让人忍不住想叹息。