“我都忘记问了，你有什么忌口吗？”
“我不太吃内脏。”何野简单道，“也不是很喜欢吃油炸，别的好像都行。”
姜山点点头：“知道了，除了这俩，我以后每天都给你做不重样的，把你的喜好都摸清楚。”
他刻意地加重“摸”这个字，口气暧昧。
何野耳朵微微发红，虽在办公室，四下无人，但他还是不自在地左右环顾，掩饰性地扶了扶眼镜。
姜山眯起眼睛，眼尾不自觉上翘，他大概能拿准何野的性子了：这是个很保守的男人，不喜欢公共场合做些引人注目的事，对自己也有点不自信。
姜山想了想，他这么排斥和自己谈恋爱，无外乎就是觉得“配不上”，然后就会“不长远”，而这又和他的另一点对上了，他不喜欢动荡，想找一个人稳定过日子。
姜山脸色沉了几分，他想不明白何野为什么会变成这样，明明当初见他，他是那样自信，浑身都散发着光芒，像一个太阳般闪耀。
也正是因为他太耀眼，当初小小的自己，竟然被他迷得神魂颠倒，哪怕是去了英国，也频繁做梦梦到他。
为什么会这样……那几年究竟发生了什么。
你要记得我
腐烂的空气，潮湿黏糊的地面，他在伸手不见五指的巷子里，靠在墙壁边，缓缓地摸索着前进。
这里是繁华大都市被遗忘的一角，一座破败灰暗的城中村。
但这里是姜山的家，一个曾经温暖过他整个童年的地方。
他撩起肮脏的衣服，兜着几个根部发白的草莓，他一步一个脚印，眼前越来越模糊，又热又黏的液体从眉骨淌下，铁锈味随之而来。
这是他从卖水果的小贩那里偷的，但很不幸，他偷东西时正好被其中一个顾客瞧见，老板一边厉声叫骂，一边狠狠抓起他的领口，把他拎到半空，几个响亮的耳光啪啪啪地就扇到他脸上。
他被甩到地上，眉毛处磕在一块碎石头上，顿时鲜血淋漓。
姜山吃力地走着，虽然浑身是伤，但眼睛里却充满着希望。
今天是他的生日，他妈妈一定已经拆好了毛纱去换钱，只要他回家，就能吃到妈妈做的鸡蛋面条，再吃一点草莓，想想就幸福。
姜山越走越快，兴奋地扑开大门，见房子里一片黑暗，他怔了怔，突然慌张。
“妈妈？妈妈！”年幼的姜山急急忙忙的在摇摇欲坠的房子里四处寻找，终于，在打开卫生间时，找到了他的妈妈。
血，铺天盖地的血冷白的瓷砖下，那夺目鲜艳的颜色犹如地狱里燃烧的鬼火。
他吓得愣在原地，大脑一片空白。
他妈妈安详地躺在浴缸里，轻轻闭着双眼，就像睡着了般，浴缸里放满了水，已经和血液融合成了淡红色，从浴缸里溢出，就像一朵盛开的玫瑰。
“死者刘彩燕，割腕自-杀，看这个僵硬程度，已经死了快五个小时。”接到邻居报案的警察匆匆赶来，马上处理掉了尸体。
所有人都在忙碌，无人在意角落里偷偷哭泣的孩子。
这起自-杀案很快就像小石头扔进水潭里，溅起一点浪花后，没有人再记得。
“你说这小孩子，倒霉死了。姜盛岳年纪轻轻的就赌博，沾了高利贷，听说就是在彩燕死在浴缸的前一天，被那些追债的逼得跳楼。”
“两个人离婚之后，彩燕一直就是疯疯癫癫的，我看就是突然受了这个刺激才想不开的。”
“说是欠了三百多万，他还不上就跑了，留下孤儿寡母的，就靠着做杂活还钱呢。”
姜山沉默地听着，麻木地收拾着自己的行李。
这已经是这个月第三次搬家，他过着寄人篱下的日子，辗转在各个亲戚们当中，亲戚们都把他当成皮球一样踢来踢去，谁都不想抚养他。
那年，他九岁。
第七次搬家后，他没有再去表叔叔家，表叔叔也没有来找他，他重新回到了那个快倒塌的破房子。
他整天失魂落魄在街上捡垃圾吃，睡在路灯下，或者24小时营业的商铺旁。
他是没人要的小孩，是没人疼爱的孤儿。
无数个难挨的夜晚，他抱着妈妈的照片坐在床上哭，他把他爸的所有东西都咬成碎片，猩红的双眼中尽是恨意。
很快，冬天来临，他没有过冬的衣物，冷风吹进他破漏的棉袄时，他的心和这风一样寒冷绝望。
他坐在天桥栏杆上，望着头顶这灰白的天空，晃了晃脚丫子，心情难得有些愉悦。
姜山那双眼睛仍然充斥着孩童的天真。
他想，他确实熬不过这个冬天了。
这座天桥距离市中心很远，平常几乎只有上下班高峰期才会有车辆经过，他害怕给别人造成麻烦，于是走了二十多里路，千挑万选了这里。
他微微探出头去，这样的高度让他的心快速地跳动起来，他忽然觉得身体发热，脚下飘浮，于是趁着这股劲儿，闭上双眼